






LA SOCIOLOGIE DE LA LITTERATURE 
A L’EPREUVE DE LA BIOGRAPHIE. 




Le modèle bourdieusien de la sociologie de l'art insiste sur les conditions objectives qui 
pèsent sur le parcours des écrivains. Privilégiant une vision globale d'un « champ » littéraire 
structuré par une « lutte des places » entre les acteurs culturels, peu de place est laissée dans ce 
modèle théorique à la description minutieuse d'une carrière individuelle, à sa logique singulière, 
à sa diversité, à ses déviations, voire à ses contradictions. L'histoire des intellectuels permet une 
telle approche, car elle s'attache à décrire en finesse des trajectoires et à étudier les micro-
contextes dans lesquels se développent des réseaux interpersonnels, où se jouent les prises de 
position esthétiques et idéologiques. Le présent article cherche à confronter ces deux approches, 
non dans une optique d’exclusion, mais au contraire dans une logique de complémentarité, à 
travers la figure de l’intellectuel romand Edmond Gilliard. Par l'étude de ses pratiques et de ses 




Comment construire la biographie d’un auteur en articulant des données 
précises sur son existence récoltées en grande partie dans des documents 
personnels, notamment des correspondances, avec une analyse sociologique plus 
englobante qui envisage comme élément déterminant de la trajectoire des acteurs 
les structures classificatoires de l’espace social ? Plus précisément, le modèle 
d’interprétation bourdieusien de la sociologie de l’art insiste sur les luttes entre 
écoles artistiques pour l’acquisition de la légitimité littéraire et sur les rapports de 
domination entre les détenteurs du capital symbolique et les fractions moins 
reconnues. Une telle approche privilégie la recherche de lois générales structurées 
par les relations de pouvoir entre les différents groupes sociaux, reléguant dès lors 
les pratiques et les pensées de chaque sujet à une logique qui le dépasse et dont il 
serait le simple vecteur. Or, aborder une biographie semble à première vue 
difficilement compatible avec cet axe d’étude, tant l’analyse minutieuse d’une 
destinée singulière implique une compréhension fine de la logique individuelle de 
la personne1. 
                                                
1 Nous n’entrons pas ici dans le débat sur le déterminisme de Bourdieu qui à l’heure actuelle a 
tendance à être nuancé, notamment à travers la notion d’« habitus » car elle offre la possibilité 





A première vue, l’étude biographique jette donc un défi à une analyse 
globalisante en proposant une lecture plus complexe de la subjectivité. Cependant 
je postulerais, en suivant des recherches historiographiques et sociologiques 
contemporaines, qu’une lecture de type micro n’est pas incompatible avec un 
regard macroscopique, mais qu’au contraire la complémentarité des approches 
offre la possibilité de dépasser certaines limites qu’induisent des principes 
méthodologiques unilatéraux. Il s’agirait alors d’articuler une histoire des 
intellectuels soucieuse, comme le dit François Chaubet, « d’approcher les 
comportements d’acteurs individuels dans leurs cadres effectifs et d’entendre leurs 
argumentations propres » avec une sociologie de l’art plus structurale qui cherche 
« des homologies très générales entre des œuvres et des positions sociales ou des 
sociologies critiques attentives à démasquer la part d’illusion véhiculée par les 
acteurs »2. Comme le fait également remarquer cet auteur, autant la première 
lecture présente le risque de tomber dans une démarche passablement descriptive et 
monographique3, autant la seconde peut facilement déboucher sur un point de vue 
hyperdéterministe et figé de la réalité sociale. 
 
Cela signifie que chaque méthode implique des types d’analyses différents 
selon l’échelle adoptée (micro ou macro). Selon Jacques Revel, en effet, « faire 
varier la focale de l’objectif, ce n’est pas seulement faire grandir (ou diminuer) la 
taille de l’objet dans le viseur, c’est en modifier la forme et la trame. »4 Dans le cas 
de la biographie, un des enjeux centraux se situe, selon moi, sur le regard différent 
que l’on porte sur l’acteur et sur son inscription au sein de l’espace social. En effet, 
sans retomber dans l’écueil de l’essentialisme et de l’illusion attachée à l’idée de 
singularité et de trajectoire libre, resserrer la focale sur une vie particulière permet 
de s’approcher au mieux de la multiplicité des expériences que font les acteurs 
sociaux et donc de proposer une vision plus hétérogène, donc plus complexe, d’une 
trajectoire singulière et des contextes dans lesquels elles s’inscrit. Cela implique 
que les mondes sociaux ne sont pas totalement cloisonnés, mais qu’ils sont au 
contraire en constante interaction, notamment à travers la pratique des acteurs; ces 
derniers peuvent, tant dans la synchronie que dans la diachronie, appartenir à des 
espaces de vie différents, côtoyer des personnes aux profils contradictoires ou opter 
pour des ruptures radicales, en faisant des expériences plurielles et non linéaires. 
Au-delà des déterminismes qui conditionnent leurs pratiques et leurs 
représentations, cette vision dynamique de la société permet ainsi d’intégrer une 
                                                                                                                       
analyses proposées par le sociologue français et ses succeseurs sont prioritairement axées sur les 
structures et non sur les sujets. Dans cet article, nous partons pour le moins de ce postulat, certes 
passablement schématique, en cherchant à articuler cette lecture « objectiviste » à une autre 
discipline, l’histoire des intellectuels, qui offre une place plus importante à la singularité des 
acteurs. 
2 F. Chaubet, « Sociologie et histoire des intellectuels », p. 185. 
3 Ibid., p. 188. 
4 J. Revel, « Micro-analyse et construction du social », p. 19. 





dimension de changement social, ce qu’une lecture purement structurale rend a 
priori plus difficile. Or, cette approche est d’autant plus adéquate au monde 
intellectuel et littéraire que ce dernier apparaît comme une institution « souple », 
peu professionnalisée, aux lois implicites et moins codifiées que dans d’autres 
espaces sociaux. 
 
Je me propose d’aborder cette problématique en m’arrêtant sur la trajectoire 
d’un écrivain vaudois, Edmond Gilliard (1875-1969), qui a été une des figures 
marquantes des lettres romandes. Il a mené diverses activités comme enseignant, 
comme conférencier, comme fondateur de revues et d’éditions et bien sûr comme 
auteur. Il a évolué dans un milieu littéraire en mutation, qui a vu éclore au début du 
siècle la revendication d’une autonomie du champ artistique, resté jusqu’alors 
fortement tributaire d’une idéologie patriotique et moralisatrice. Cela a permis 
l’émergence d’une sphère de production restreinte aux valeurs plus progressistes, à 
laquelle Gilliard appartenait. En outre, l’auteur vaudois présente cette particularité 
d’avoir été à la fois reconnu comme un acteur important du monde intellectuel, 
sans toutefois acquérir une légitimité suffisamment solide pour lui assurer une 
pérennité, ce qui l’a obligé à se battre en permanence pour se maintenir en place, à 
se questionner et à devoir justifier ses entreprises artistiques. Je m’arrêterai sur une 
courte période de sa carrière, entre 1935 et 1940 environ, qui représente un 
moment de rupture important dans la carrière de Gilliard, en insistant à la fois sur 
les oppositions structurelles et les ambivalences vécues par sa double appartenance 
aux champs pédagogique et littéraire, d’une part, et par son activité artistique 
envisagée conjointement en Suisse romande et en France, d’autre part. 
 
1. Enseignement/littérature : confrontation et complémentarité 
 
Le champ5 intellectuel s’inscrit, selon Bourdieu, dans le champ plus global du 
pouvoir. Les acteurs qui y évoluent occupent donc une position dominante au sein 
de l’espace social, munis qu’ils sont d’un fort capital culturel, voire social et 
économique. Cependant, le champ intellectuel se divise lui-même en plusieurs 
sous-champs dont les statuts diffèrent. Le champ littéraire a globalement une 
position dominée par rapport à d’autres sphères culturelles comme l’éducation, 
dont la fonction de reproduction sociale la rapproche de l’idéologie dominante. 
Selon Bourdieu, les artistes, relégués dans les marges du pouvoir politique et 
économique, auraient développé dès la modernité d’autres valeurs distinctives 
telles la gratuité et l’innovation, notamment au sein du champ de production 
restreinte qui fonctionnerait selon une logique de désintéressement économique. 
Dans cette optique, une opposition fondamentale est apparue entre les « clercs » 
(les enseignants, les savants) et les « créateurs », ces derniers critiquant la routine 
intellectuelle imposée par les normes des institutions pédagogiques. 
                                                
5 Nous avons réservé la notion de « champ » à un usage qui renvoie à la sociologie de Bourdieu, 





Gilliard, qui a évolué dans les deux milieux, a entretenu une relation 
particulièrement ambivalente face à son métier d’éducateur, qu’il a pourtant mené 
pendant près de trente ans au niveau secondaire (entre 1905 et 1935 environ). En 
effet, le hiatus vécu entre son adhésion aux normes artistiques et sa pratique 
quotidienne concrète au sein de l’institution scolaire s’est concrétisé, au cours de sa 
carrière, par plusieurs périodes de dépression qui l’ont obligé à suspendre son 
enseignement. Suite à un arrêt maladie et à l’exhortation de sa direction à cesser 
toute activité extrascolaire, l’auteur se justifie par une rhétorique qui oppose deux 
logiques: la contrainte et la compromission, d’une part, la liberté et l’authenticité, 
de l’autre. En effet, c’est en ces termes qu’il se justifie dans une lettre adressée en 
1925 à son propre cousin Charles Gilliard, qui était alors son supérieur 
hiérarchique puisque directeur du Gymnase cantonal6 : 
 
J’ai toujours été persuadé que les crises qui m’ont affecté sont moins le résultat d’une 
dépense d’énergie exagérée que d’un refoulement et d’une contrainte – d’une sorte 
de déviation – imposée à cette énergie par les circonstances; en d’autres termes, si je 
n’ai pas la satisfaction de pouvoir, par moments, en toute liberté, dépenser mon 
ardeur jusqu’aux limites de son propre et essentiel contentement, il s’accumule en 
moi de l’énergie « renversée » et irritée qui détermine une sorte d’orage de révolte 
passionnée, une sorte de déchaînement de forces inemployées, non utilisées selon 
leur nécessité et leur destination, qui soumettent mon organisme à de terribles 
épreuves. Quelques satisfactions que puisse me donner mon enseignement […], les 
conditions sont telles – et la discipline d’adaptation, de transformation, de 
transposition qui s’y impose – […] que je ne m’y fatigue par retenue, et, sinon par 
trichage de pensée, du moins par surveillance constante de mon expression, et souci 
de ne jamais dépasser la mesure qui convient au lieu, de ne jamais offenser les 
convenances d’un officiel enseignement classique7. 
 
De fait, la stratégie que Gilliard a mise en place pour dépasser cet antagonisme 
a été d’élaborer un enseignement suffisament singulier pour lui octroyer le 
sentiment d’une liberté individuelle. Tout en abordant exclusivement l’étude de la 
littérature française classique (donc à fort potentiel de légitimation), il se proposait 
d’offrir une lecture renouvelée des auteurs par une approche antiacadémique basée 
sur la recherche d’une vérité existentielle et morale, humaniste et universaliste. Par 
cela, il a prétendu acquérir une voix dépassant son simple rôle de professeur en 
s’approchant plutôt de celui d’un « prophète » : 
 
                                                
6 Charles Gilliard a sans cesse été perçu comme l’antithèse d’Edmond Gilliard, incarnant la 
figure du professeur austère et autoritaire. Il a été notamment professeur d’histoire à 
l’Université, alors qu’Edmond Gilliard, malgré diverses tentatives, n’a jamais vu s’ouvrir les 
portes de l’Alma mater. 
7 Lettre d’E. Gilliard à C. Gilliard, 12 décembre 1925, in Œuvres complètes, p. 1570. 





La matière de mon programme d’enseignement était la littérature française. Il fallait 
que cette matière à bachot parût d’appétit à chaque relevée du quotidien, prît l’air 
d’être, pour une heure […] ce dont nous avions ensemble le besoin choisi ; […] Quoi 
de plus étranger à l’exigence vitale de ce sang jeune que ce brouet de littérature à 
trempe de papier mâché… Force me fut de faire, de ce purgatif à retardement de 
décharge jusqu’au jour du bachot, un « bouillon de culture » dans le sens le plus 
précisément scientifique du mot. Un ferment de découverte… Etre complice de 
l’universitaire polissure d’encaustique ? Je ne pouvais pas. J’ai tenu par la passion du 
philtre8. 
 
Sa classe se transformait alors en un auditoire attentif à cette voix d’un 
« Maître » entièrement voué à la connaissance de soi-même par la connaissance 
d’autrui à travers les auteurs étudiés; un maître dont la fonction première était de 
transmettre une manière d’être à de jeunes élèves adolescents particulièrement 
réceptifs à des questionnements de cette nature. Gilliard a saisi l’occasion de 
creuser une brèche dans le sillon de l’institution pédagogique, en misant non pas 
sur une transmission technique du savoir, mais en insistant au contraire sur le 
rapport humain entretenu avec les gymnasiens et sur l’action effective de sa parole, 
posée comme un défi à l’idéologie dominante. Il a ainsi particulièrement soigné 
son don d’orateur, ce qui l’a également poussé à donner de nombreuses 
conférences à partir du début des années vingt, lui permettant de faire entendre sa 
voix quasi prophétique au-delà du cercle restreint de sa classe, et de se bâtir une 
solide réputation de critique littéraire. 
 
Or, cette renommée a fonctionné à double tranchant. Encore non reconnu 
comme écrivain en raison du petit nombre d’œuvres littéraires publiées jusque-là, 
Gilliard a pu acquérir une légitimité parmi l’intelligensia romande grâce à son art 
oratoire. Son métier d’enseignant lui a également permis de constituer autour de lui 
un réseau d’anciens élèves qui se reconnaissaient dans sa posture d’intellectuel en 
marge et qui ont fondé, dans le courant des années trente, des revues et des 
entreprises éditoriales se voulant volontiers progressistes au niveau esthétique et 
idéologique. Ces organes ont été, en outre, l’occasion pour Gilliard de faire 
entendre sa voix de façon régulière, alors que les médias institutionnalisés lui 
étaient généralement fermés. Mais une tension a toujours subsisté chez l’auteur 
entre son statut reconnu de professeur et de critique littéraire, lui assurant un 
capital symbolique certain, et son aspiration à bâtir une œuvre littéraire. Nous 
pouvons postuler que cette situation l’a poussé à se détourner de sa fonction 
d’enseignant et d’intellectuel établi (toutefois de façon relative, car il n’était pas 
entendu par la frange la plus conservatrice des penseurs romands). En effet, il a 
pris une retraite anticipée à l’âge de soixante ans en 1935 et a quitté la Suisse 
romande pour s’installer en France dans un village isolé, à Dieulefit, afin de 
s’adonner exclusivement à son activité littéraire. Cela était censé lui permettre de 
                                                




développer sans compromis un travail d’écriture exigeant, qui approfondirait de 
façon plus radicale la recherche déjà entreprise au sein de sa critique littéraire, à 
savoir une parole fondée sur une nécessité d’ordre spirituel et donc antagoniste à 
toute idée de profit immédiat. C’est ce dont témoigne Pierre Beausire, un des 
collaborateurs les plus fidèles à Gilliard, après l’installation de ce dernier en 
France : 
 
Comment ces êtres qui se conservent dans le désir désespéré de devenir célèbres au 
plus tôt, et qui jugent toutes choses, non sous l’angle de la durée, mais sous celui du 
succès, pourraient-ils être sensibles à la signification humaine et à la vertu d’avenir 
d’une œuvre aussi singulière et d’une destinée aussi solitaire que les vôtres ?9 
 
Toutefois, malgré un rejet clairement affiché de l’establishement intellectuel 
romand dès son installation dans la Drôme, Gilliard n’a cessé de revenir en Suisse 
pendant ces années pour donner plusieurs séries de conférences (quatre au total) 
dans un organe prestigieux rattaché à l’Université de Lausanne, la Société des 
Etudes de lettres, présidée par le professeur Georges Bonnard, une vieille 
connaissance de Gilliard, dont le profil est cependant celui de l’intellectuel libéral. 
Venir parler dans les murs de l’Alma mater lausannoise lui permettait à la fois de 
garder un contact avec le public cultivé de la capitale vaudoise et d’éviter 
d’entretenir uniquement des rapports avec des réseaux d’intellectuels appartenant à 
des sphères plus confidentielles. Cependant, Gilliard a progressivement ressenti un 
malaise vis-à-vis de cette institution. C’est ce qu’il avoue à Georges Bonnard en 
personne, en termes relativement modérés : 
 
J’ai quitté le pays en emportant un léger sentiment de malaise. J’ai retrouvé, certes, 
de sûrs amis. Mais diverses rumeurs m’ont rendu plus hésitant à compter sur 
certaines protestations de dévouement et de reconnaissance… D’ici [de Dieulefit], 
cela ne m’importe guère. Je ne nourris aucun ressentiment […]. Ce que je crains, 
c’est que, à la reprise du contact, dans le dépouillé de l’instant (je me livre 
entièrement quand je parle), je n’offre une peau trop sensible aux impressions – et à 
l’émanation de certaines présences – ; et ne me laisse ainsi entraîner à quelques 
pointes d’agressivité trop… locales, et engager dans des chicanes de critique, pour 
moi désuètes ; – indignes vraiment de la nature actuelle de ma passion.10 
 
Il adopte un ton plus franchement critique lorsqu’il s’adresse à Pierre Beausire, 
complice de sa logique anti-institutionnelle : 
 
C’est le milieu que je sens me devenir de plus en plus contraire, toute cette mentalité 
des gens de l’enseignement qui forme la majorité des membres de l’association. […] 
Je reviendrai. Mais il faudrait organiser quelque chose d’autre. Je ne puis plus 
                                                
9 Lettre de P. Beausire à E. Gilliard, 21 février 1937, fonds P. Beausire. 
10 Lettre d’E. Gilliard à G. Bonnard, 10 août 1936, fonds G. Bonnard. 





accepter le patronage d’une société qui a encore quelque chose d’officiel et 
d’universitaire. Tout cela, c’était encore du compromis. Et je n’en ai plus l’âge. » 
[l’auteur souligne]11 
 
Mais Gilliard reviendra tout de même, en quête d’une audience soutenue; à tel 
point qu’en 1938 le groupe de ses jeunes disciples fera paraître dans la revue Suisse 
romande, qui lui était favorable, une lettre ouverte adressée aux directeurs des 
quatre principaux journaux de Lausanne, d’obédience conservatrice, afin de 
dénoncer leur silence à l’égard des causeries de leur maître. Un jeu continuel entre 
le rejet de la culture dominante et la dépendance vis-à-vis des organes qui la 
relayait est donc perceptible et explique en partie la position inconfortable dans 
laquelle Gilliard et son groupe se sont toujours trouvés12. 
 
Ainsi, son appartenance à deux champs intellectuels perçus comme antagonistes 
a été vécue chez Gilliard de façon passablement ambiguë. Un conflit de valeurs a 
bel et bien existé chez l’auteur et son rejet de l’idéologie dominante met en 
évidence la hiérarchie entre les champs pédagogique et littéraire, puisque son 
identification au second l’a poussé à se positionner dans les marges du système 
éducatif. Mais cet antagonisme permet également de faire apparaître en quoi 
l’appartenance à deux systèmes de référence peut fonctionner comme un ressort 
pour les actions entreprises, pour les choix effectués (orientation pédagogique 
propre, constitution d’un réseau d’intellectuels progressistes). 
 
2. Suisse romande/France : une double appartenance 
 
La deuxième tension significative dans la trajectoire de Gilliard est sa quête 
d’une double identité d’écrivain entre la Suisse et la France. Quitter la Suisse lors 
de sa retraite, nous l’avons évoqué, équivalait à prendre ses distances vis-à-vis d’un 
conservatisme idéologique et esthétique; cela revenait également, dans la logique 
de l’acteur, à s’isoler pour écrire et atteindre, dans une recherche littéraire absolue, 
une voix universelle. Le choix de la France s’imposait alors pour un intellectuel 
                                                
11 Lettre d’E. Gilliard à P. Beausire, 30 septembre 1936, fonds P. Beausire. 
12 Rejet que les chiens de garde des différents journaux les plus lus en Suisse romande lui ont 
bien rendu, comme en témoigne la réponse donnée par le rédacteur en chef du quotidien radical 
La Revue: « Nous nous sommes abstenus, en ce qui nous concerne, […] de dire mot des 
conférences de M. Edmond Gilliard pour une raison de la plus magnifique simplicité: nous 
n’avons pas plus de sympathie pour la personnalité de l’Elu qu’il n’en a pour nous. Nous 
figurons “l’huître bourgeoise, pieuse et scolaire” où, paraît-il, la poésie de M. Edmond Gilliard, 
“perle éclatante et rugueuse, a pris son être et sa forme” ; […] Nous avons le dessein, beaucoup 
plus raisonnable, de proclamer notre horreur de terrien pour les ressemeuleurs de saisons, les 
chapelles, les périodiques découvreurs de génies, les fabricants de système, les soldeurs de la 
croyance et de la pensée des autres, les infaillibles, les pontifes et les incompris. […] Nous 
n’avons pas parlé de M. Gilliard parce qu’il ne nous convenait pas d’en parler, parce que nous 
exécrons certaines attitudes de l’esprit proches parentes du bolchévisme intellectuel. » Rodolphe 
Rubattel, « Réponse à des questions ». La protestation des défenseurs de Gilliard apparaît dans 




particulièrement francophile, qui s’était fait connaître dans son pays à travers une 
œuvre-manifeste, Du pouvoir des Vaudois, où il affirmait son appartenance à la 
culture française par le partage de la langue, tout en revendiquant la reconnaissance 
de son identité suisse romande13. Il s’agissait alors d’articuler le local et l’universel, 
d’atteindre le général par le particulier, une thématique qui a été par la suite un des 
ressorts de sa poétique, à l’instar d’ailleurs de celle de C. F. Ramuz. 
 
Il s’agit de replacer cette prise de position dans une lecture structurelle intégrant 
le rapport de domination entre la Suisse romande et Paris. Nous pouvons déceler 
cette situation fortement intériorisée par Gilliard à travers deux mécanismes: 
premièrement, l’association de la littérature française à l’idée d’universalité, ce qui 
confère à la France la possibilité de définir des normes esthétiques à valeur 
incontestée et de dénier ce pouvoir à d’autres sphères artistiques; deuxièmement, la 
défense des particularismes culturels, qui aurait été le propre, dès le XIXe siècle, 
des nations littéraires en émergence, afin de contrer le modèle universaliste et 
d’entrer dans la concurrence littéraire, comme le montre Pascale Casanova dans 
son ouvrage La République mondiale des lettres. Cela a été le cas de la littérature 
suisse romande au XIXe, lorsqu’elle a affirmé son autonomie par des œuvres à 
caractère essentiellement patriotique et religieux. Les auteurs de la génération 
suivante, celle de Gilliard, ont reçu cette double influence qu’ils ont intégrée dans 
leurs œuvres en tentant d’articuler le particularisme culturel avec une idée 
d’universalité. Il s’agissait alors de s’approprier le modèle français dominant tout 
en continuant à affirmer leur identité propre. Dans un autre registre, le choix qu’a 
fait Gilliard de s’établir à Dieulefit est à cet égard particulièrement significatif: cela 
lui offrait l’avantage de vivre en France, mais dans une province qui restait 
géographiquement et culturellement proche de la Suisse. Gilliard cherchera à 
s’insérer dans le champ français tout en restant fidèle à ses origines et en se tenant 
à distance de Paris. 
 
J’aimerais illustrer cette position ambiguë face à la France par la tentative qu’a 
entreprise Gilliard de publier le premier volet de son texte De Dieulefit en France 
au sein de la revue qui consacrait les œuvres du champ restreint, à savoir la 
parisienne Nouvelle Revue française. Ici, l’idée de réseau littéraire prend tout son 
sens: en effet, pour mener à bien son projet, l’écrivain romand s’est appuyé sur son 
réseau d’anciens élèves. Ces derniers avaient établi des contacts soutenus avec 
André Gide en 1933, lors de leur adaptation théâtrale de son roman Les Caves du 
Vatican. A cette occasion, l’influent auteur français avait séjourné une dizaine de 
jours en Suisse romande en suivant les répétitions de la pièce. Gilliard l’avait 
également rencontré. Enthousiasmés par l’idée de soutenir leur figure de proue, les 
jeunes gilliardiens ont donc sollicité Gide pour qu’il propose et soutienne le texte 
                                                
13 Gilliard avait défendu cette thèse dès 1914 déjà dans un article important paru dans le 
deuxième Cahier vaudois, intitulé « De l’usage du mot national et, en particulier, de son sens 
dans l’expression “littérature nationale” ». 





de Gilliard au sein de la rédaction de la N. R. F., en insistant, dans la lettre 
accompagnant l’envoi du manuscrit, sur l’importance pour l’écrivain romand de 
toucher le public français : 
 
Après trente ans d’enseignement, et d’un enseignement qui fut pour ses élèves une 
vivante introduction à l’humanisme le plus large et le plus fécond, Edmond Gilliard 
s’est retiré à Dieulefit dans la Drôme pour se consacrer entièrement à l’achèvement 
de son œuvre littéraire. Soucieux de garder intacte sa liberté et de ne se livrer qu’à 
l’inspiration du moment, donc sans plan préétabli, […] Edmond Gilliard se propose 
de publier, sous le titre général de La Dramatique du moi, une série de cahiers 
contenant ses réflexions sur tous les problèmes que l’actualité posera à son esprit, 
[…]. Or Edmond Gilliard désire que ceux-ci soient édités simultanément à Paris et à 
Lausanne : il a besoin de parler à un public plus étendu que celui qui l’a suivi 
jusqu’ici, et, en particulier, d’être entendu des Français14. 
 
Etre publié en France signifierait, dans la logique du groupe gilliardien, 
atteindre un public français jugé particulièrement réceptif à cette écriture 
universaliste. Cela permettrait également de se détourner d’un public local, dominé 
par les thuriféraires du conservatisme dont Ramuz serait, selon eux, l’incarnation. 
C’est ce dont témoigne une lettre de Pierre Beausire à Gilliard après la réponse 
positive de Gide : 
 
Je suis extrêmement heureux que Gide prenne à cœur votre projet et, par cet acte, 
vous rende ainsi justice. J’en suis heureux et pour vous et pour nous. Pour vous, 
parce qu’entre les moyens dont vous disposerez et l’action que vous voulez 
entreprendre il y aura congruence et que vous pourrez atteindre le but que vous vous 
proposerez en touchant le public auquel votre message est destiné et par lequel il 
mérite d’être entendu. – Et pour nous, parce que c’est un plaisir immense de savoir 
qu’enfin une autre voix d’ici va se faire entendre à Paris, libre, vivante, tout humaine 
et n’emprunte rien de ce jargon local en qui de tristes critiques se plaisent à 
reconnaître l’accent du génie…15 
 
Mais les choses prendront une teinte différente puisque, étonnement, Gilliard 
refusera peu de temps après de faire paraître De Dieulefit en France dans la revue 
parisienne. Les arguments qu’il invoque sont paradoxalement révélateurs de 
l’enjeu considérable attaché à la publication de ces pages en France. Gilliard les 
                                                
14 Lettre rédigée par Pierre Beausire, également signée par Daniel Simond, Alfred Wild, André 
Muret, Auguste Martin à André Gide, 15 août 1936, fonds E. Gilliard. 
15 Lettre de P. Beausire à E. Gilliard, 6 septembre 1936, fonds E. Gilliard. Nous pouvons 
également citer ces propos que tient Pierre Beausire à Daniel Simond : « Quelle chance pour 
Gilliard – et pour nous ! Pour Gilliard qui va pouvoir agir jusqu’à l’extrême limite, se renouveler 
et s’approfondir sous l’action qu’il désire ardemment entreprendre. Et pour nous, qui avons le 
droit d’être fatigués du triomphe à Paris de la “niaiserie paysanne” », […] de l’empire absurde 




inscrit dans une stratégie plus globale de « début français »16, puisqu’il caresse 
alors un double projet de conférences et d’installation à Paris. Il y avait donc, selon 
Gilliard, « urgence » à ce que son texte fût rendu public le plus vite possible, ce 
que la N. R. F. ne pouvait garantir. Les pages de Gilliard seront donc prises en 
charge par une maison d’édition lausannoise, les Editions des Trois collines, 
fondée en 1935 par ses anciens élèves17. Mais on peut aussi penser que le refus des 
« feux de la rampe » que représente la N. R. F. était le signe de l’appréhension de 
l’auteur face au marché français, en même temps qu’un désir de pérenniser son 
inscription dans le champ romand. La France l’attire, mais non à n’importe quel 
prix: à cette époque, il était âgé de soixante ans et avait accompli une carrière 
importante en Suisse. Or, en France, il restait inconnu et dans la position d’un 
débutant.  
 
En 1937, Gilliard a pourtant réengagé des négociations avec Gide pour pouvoir 
faire paraître le second cahier de sa Dramatique du moi au sommaire de la N. R. F., 
en continuant toutefois à vivre cette tension : 
 
Il est assez pénible, à mon âge […] de se plier à l’allure, et de se rengager dans les 
démarches d’un débutant qui sollicite l’audience. J’éprouve à ces manières 
d’humilité insincère, pas mal de honte; d’autant plus que ma timidité « romande » me 
met naturellement, ici, en état d’infériorité, et que l’insincérité dont je parle n’est pas 
sans gêne involontaire18. 
 
Gilliard confie cette même opinion à Pierre Beausire en des termes qui 
renvoient également à l’idée d’un décalage entre son identité de poète romand 
sexagénaire, ayant conscience de sa dépendance face au marché éditorial français, 
et celle des jeunes esthètes parisiens, qui semblent prêts à tout pour parvenir à la 
notoriété : 
 
J’avais pris rendez-vous avec Paulhan. Il m’a reçu, il y a quinze jours environ. J’ai 
été un peu vexé par une attente de plus d’une heure dans un vestibule, avec cinq ou 
six jeunes esthètes porteurs de manuscrits; – le genre de la dactylo téléphoniste qui 
vous reçoit est plutôt méprisant pour les vieilles barbes inconnues. […] Voyez-vous, 
mon cher ami, à faire ces démarches, j’éprouve, quand même, je ne sais quel 
froissement de pudeur. Disons le mot, mon orgeuil s’y plie avec une maladresse 
évidente ; même à l’égard de Gide. A mon âge on est – et je l’ai déjà dit – arrivé, ou 
raté, selon la règle commune. […] Au fond, l’équivoque est constante. Et elle 
subsiste encore à l’intérieur même de moi. Je suis encore trop sensible à certains 
                                                
16 Lettre d’E. Gilliard à D. Simond, 26 septembre 1936, fonds D. Simond. 
17 « Mais, dans l’état le plus favorable des choses, jamais mes pages ne pourraient paraître dans 
la N. R. F. avant plusieurs mois. Or, cela ne peut pas attendre. La nécessité de cette urgence s’est 
décisivement imposée à moi au cours d’une dernière mise au point de la matière. » Lettre 
d’E. Gilliard à J. Moser, 7 septembre 1936, fonds E. Gilliard. 
18 Lettre d’E. Gilliard à J. Moser, 5 février 1937, fonds E. Gilliard. 





attraits de la réputation littéraire, ce qui me met, à l’égard de ceux qui ont les moyens 
de la dispenser et de la consacrer, dans un état de dépendance, et 
d’impressionnabilité. – Et, d’autre part, j’ai atteint à un point de désintéressement, ou 
si vous voulez, de solitude satisfaite, d’où je vois apparaître cette évidence: que l’on 
ne fait vraiment œuvre suprême […] que lorsqu’on a revêtu, ou mieux revécu, la 
puissance de l’anonymat originel… Alors, avec une sorte de naïveté adolescente, 
j’éprouvais une joie toute rougissante à voir mon nom figurer au sommaire de la 
N. R. F. … et en même temps, je m’en fous… glorieusement… et je considère tout 
cela avec le sourire…19 
 
Finalement, La Nouvelle Revue française publiera un autre texte de Gilliard, De 
la Roue à la Rose, en 1938. La dernière étape a été celle du choix de l’introducteur, 
car, comme le dit Gilliard à Jean Moser, « ce que j’écris aujourd’hui ne s’explique 
que par conséquence de toute une carrière, ignorée du public, mais signifiée par 
moi. »20 Un vif débat s’est engagé entre les différents figures soutenant l’auteur 
romand, afin de définir la personnalité la plus apte à servir sa pensée. Or, l’enjeu se 
concentre ici encore sur les rapports de domination entre la France et la Suisse, tant 
Gilliard, tout en restant fidèle à son pays, perçoit le caractère limitatif de cette 
appartenance : 
 
Une présentation par lui [René Daumal] aurait cet avantage d’être d’une plume 
française; et ce serait une voix de la maison même… Mais je risque d’être pris du 
dehors, et d’être « détaché » de mes plus nécessaires raisons. Que de contre-sens sont 
possibles, qui, non seulement, gêneraient mon sentiment, mais encore 
compromettraient l’effort de notre cause commune, et décevraient l’attente de notre 
solidarité amicale ! D’autre part, si cette présentation est d’une plume qu’on sent trop 
proche de la mienne (je ne pense qu’à la localité) le public français risque de 
continuer à se croire peu intéressé à cette affaire…21 
 
Finalement, le choix sera fait par Paulhan sans consultation préalable auprès de 
Gilliard et s’arrêtera sur… C. F. Ramuz, c’est-à-dire sur le seul écrivain vaudois 
pouvant conférer une réelle légitimation à la publication de Gilliard dans la 
prestigieuse revue française. Ici les lois de la notoriété littéraire ont pris le dessus 
sur la logique de désintéressement incarnée par Gilliard. Une introduction était 
nécessaire, selon Gilliard, car sa recherche littéraire, particulièrement empreinte 
d’occultisme, obligeait à comprendre la démarche globale de son travail. Dans la 
logique éditoriale de la N. R. F., la présentation avait surtout pour fonction de 
présenter un auteur inconnu en France, dont l’œuvre était de surcroît passablement 
hermétique. En l’occurrence ce qui peut apparaître comme une rivalité en Suisse 
                                                
19 Lettre d’E. Gilliard à P. Beausire, 9 février 1937, fonds P. Beausire. 
20 Lettre d’E. Gilliard à J. Moser, 7 septembre 1936, fonds E. Gilliard. 




prend un autre tour lorsqu’il s’agit de s’exporter et de se faire chapeauter par un 
auteur reconnu : 
 
J’ai peine à dominer le sentiment que j’éprouve à l’idée que Ramuz tripote là-dedans. 
Il m’est très désagréable de le trouver, toujours sur mon chemin […]. Mais je crois 
que je ne puis faire autrement que d’en passer par là. Face à la France, le devoir 
envers la patrie vaudoise, (si j’ose dire !...) est de présenter, le plus possible, un front 
unique. Un refus serait trop difficile à expliquer, et presque inconvenant à motiver22. 
 
Ramuz d’ailleurs, problablement emprunté de devoir commenter le texte de 
Gilliard, esquivera habilement cette contrainte pour se concentrer sur l’homme et 
sur le rôle qu’il a joué en Suisse romande, notamment dans la propre carrière de 
Ramuz. Gilliard, inconnu, n’est pas présenté comme un auteur à part entière, 
suffisamment légitime pour être abordé uniquement sous l’angle de son travail 
littéraire, mais au contraire reste défini par son appartenance à une identité 
régionale23. 
 
Ces quelques pages de Gilliard seront les seules qui paraîtront dans la N. R. F. 
De même, les cycles de conférences de l’auteur dans la capitale littéraire recevront 
un écho moindre ; tentatives avortées de s’insérer dans le monde cuturel français, 
qui révèlent la difficulté pour un auteur de son âge, inscrit dans un pôle littéraire 
périphérique, de s’extraire de son champ d’appartenance et d’accéder au monde 
éditorial parisien : une tension, pourtant, où Paris fait avant tout figure d’alternative 
à un milieu romand à l’esprit étroit. Dans un même temps, Paris est aussi le lieu de 
la sanction littéraire, où la concurrence règne le plus intensément. Paris aimée et 
haïe, Lausanne rejetée et retrouvée, voilà l’ambiguïté d’un auteur suisse dont la 
référence ultime reste son propre champ d’appartenance, qui joue à la fois un rôle 
de repoussoir (lui permettant de mieux exprimer sa révolte24) et comme un lieu 
protecteur, où une place, aussi confidentielle soit-elle, lui est réservée. Par la suite, 
Gilliard ne cessera de jongler entre les deux pays, notamment par un nomadisme 
accru entre la Suisse en France. Mais, dans un pays comme dans l’autre, seules les 
connexions de forte proximité établies avec des acteurs culturels lui permettront de 
maintenir une activité littéraire visible. Celle-ci continuera donc de s’inscrire avant 
tout en Suisse romande; des réseaux de proximité qui apparaissent alors comme le 
seul gage pour un écrivain peu légitimé de mener à bien une activité créatrice sur le 
long terme. 
 
                                                
22 Lettre d’E. Gilliard à D. Simond, 30 juin 1937, fonds D. Simond. 
23 Voir C. F. Ramuz, « “Introduction” à la Dramatique du moi d’Edmond Gilliard ». 
24 Gilliard répond en ces termes à la lettre rédigée par le rédacteur en chef de La Revue, 
Rodolphe Rubattel (cf. note 10): « [Après les injures d’un nommé R. dans la Revue] S’ils 
savaient ce que je confie de moi à leurs injures ! Un R. même me sert de véhicule. Pauvre bête 
de somme. Mon ressort demeure leurs invectives. » E. Gilliard, Journal 1930-1945, in Œuvre 
complètes, p. 556. 







J’ai essayé de montrer dans quelle mesure une analyse microhistorique offre la 
possibilité de réévaluer l’apport d’une analyse structurale de l’art de type 
bourdieusien. Cela implique de considérer qu’un acteur ne se définit pas selon une 
appartenance sociale unique, mais évolue, au contraire, au sein de multiples 
contextes au cours de sa vie. En outre, j’aimerais conclure sur la question de la 
légitimité littéraire, dans la mesure où une telle analyse semble particulièrement 
appropriée lorsqu’un auteur a une position instable dans le champ intellectuel. Il 
s’agit alors pour lui de tenter plusieurs entreprises afin de consolider son statut, 
comme l’a par exemple fait Gilliard en partant à Paris sur le tard. Plus qu’un autre, 
il doit multiplier les activités par nécessité matérielle (comme l’enseignement ou 
les conférences) et établir des contacts pour continuer son travail d’écrivain, peu 
relayé par les institutions comme la presse et les éditeurs. Il n’a donc pas la 
possibilité de privilégier l’adhésion à une seule position. En gros, une dépendance 
plus importante au champ nécessite une activité multiforme, alors qu’un capital 
fort symbolique, social et financier offre un positionnement plus franc. Mais un tel 
capital offre également à l’acteur une marge de manœuvre plus grande. C’est ce 
qu’ont révélé les deux exemples présentés dans cet exposé. Dans un premier cas, 
Gilliard a appartenu de facto aux deux champs posés comme antagonistes, ceux de 
la pédagogie et de la littérature, et cela dès sa jeunesse ; dans le second cas, il n’a 
fait qu’aspirer à l’accès au milieu éditorial parisien, sans toutefois réussir à s’y 
inscrire. Cette double configuration a révélé un degré de déterminisme variable. En 
effet, alors qu’il a pu comme enseignant dans son propre pays introduire des 
valeurs atypiques, il n’a par contre pas réussi, en tant que Suisse, à s’imposer dans 
le monde littéraire parisien. 
 
Lorsqu’il s’agit d’une atténuation de l’idée de déterminisme, il y a possibilité 
d’intégrer celle d’un choix possible de l’acteur dans la mesure où, comme le dit 
Giovanni Levi, « aucun système normatif n’est, de fait, assez structuré pour 
éliminer toute possibilité de choix conscient, de manipulation ou d’interprétation 
des règles, de négociation »25. Par exemple, pour tenter une comparaison avec 
Ramuz, leur différence de stratégie est particulièrement flagrante. Alors que 
Ramuz a fait très jeune le choix de se détourner de l’enseignement pour devenir 
écrivain professionnel, Gilliard a embrassé dans la même période la carrière 
pédagogique. Il faudrait bien entendu approfondir l’analyse de ces choix, mais à 
regarder par la suite leur trajectoire, nous pouvons dessiner deux modèles 
d’intellectuels différents : l’un, Ramuz, particulièrement solitaire, qui fonctionne 
sur le mode de l’individualité ; l’autre, Gilliard, qui investit la possibilité d’œuvres 
collectives, même si celles-ci ont eu in fine pour fonction de le soutenir dans ses 
démarches. 
 
                                                




Il s’agirait alors de réintroduire l’idée de changement social. En effet, qui dit 
appartenance à des contextes multiples dit possibilité d’en faire évoluer les normes 
par osmose : n’oublions pas que Gilliard a formé nombre d’élèves qui se sont 
reconnus dans sa voix, dont certains ont œuvré pour le développement d’un 
renouveau littéraire en Suisse romande; d’autres ont été les piliers de la résistance 
intellectuelle pendant la guerre; et d’autres, enfin, se sont révélés être les têtes 
pensantes des partis de gauche à Lausanne dès l’après-guerre. Tous ont en commun 
de reconnaître l’importance de l’enseignement de Gilliard dans leur formation 
intellectuelle, ce dernier incarnant l’esprit de liberté dans un milieu idéologique et 
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